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Por Horacio Otheguy Riveira 

La piedra oscura, de Alberto Conejero: una ceremonia tan profunda y emotiva a la vez que 
los estudiantes de instituto que llenaron la sala aplaudieron de pie con los ojos bañados en 
lágrimas, cuando no lágrimas envolviendo sus rostros de sorpresa, inocencia rota, en el umbral 
de una vida el sabio conocimiento de crímenes que no deben olvidarse. 

  

 
  

En 1936 muere asesinado Federico García Lorca en Granada. En Madrid había dejado obras 
que sus compañeros de La Barraca guardaron. Federico, el hombre que llevó su teatro y su 
poesía, junto al teatro y la poesía de compatriotas por pueblos donde la mayoría ni siquiera 
pudieron ir a la escuela. Ese era su peligrosísimo emblema de rojo al que había que liquidar 
cuanto antes. Hasta hoy no se conoce el lugar donde arrojaron sus restos, y quienes continúan 
en España el legado franquista con máscaras de demócratas de toda la vida no hacen nada 
para revelar la verdad. 

Pero, hete aquí, cosas del destino, en un teatro del Estado español se representa esta obra 
breve en la que hay mucho y muy bueno de la terrible guerra. Y recreado con dominio del 
lenguaje, un texto dramático en el que la acción interior-exterior fluye con la naturalidad de 
quienes saben que son los gestos de los seres humanos los que importan, y las palabras 
vienen después. 



Un soldado del bando republicano, herido (Rafael Rodríguez Rapún) prisionero vigilado por un 
muchacho de 18 años que es en realidad un chiquillo de ambiente rural, criado entre ganado 
que nunca jugó al fútbol ni conoció muchacha, y todo le asombra y le asusta porque ha visto 
morir a su madre y medio pueblo bombardeados por fuego amigo, los aviones de Mussolini que 
así castigaron a una población católica que salió en busca de sus salvadores… 

 

El herido y el muchacho desesperado con los gritos de su madre en la cabeza son enemigos. 
El proceso en que se terminan abrazando es la propia historia de esta función admirable en la 
que cada pausa, cada silencio, como cada mínimo gesto están graduados según el palpitar de 
los corazones de sus dos actores: el experimentado Daniel Grao (Emilia o La avería, por 
ejemplo), y el recién llegado Nacho Sánchez. 

Entre los dos y la mano sutil de todo el equipo, todos a una en los matices de la luz, la frialdad 
del acero de las paredes, el minucioso realismo de la suciedad imperante, bajo una dirección 
de Pablo Messiez, capaz de extender el coraje y el miedo de los personajes como parte 
indisoluble del miedo y el coraje de los espectadores, convencidos de que la memoria no es 
histórica sino un presente cargado de futuro. 

Detrás de todo, en el corazón infatigable de la representación, un autor que ha indagado, 
entrevistado a herederos, entrevistado a historiadores, y de los hechos surge esta ficción bien 
documentada para alcanzar el pacto entre dos hombres atrapados en una contienda que nunca 
buscaron, mientras de fondo, Federico menciona en una carta, sólo una vez, La piedra 
oscura. Y nada más. No se sabe si fue un poema o una obra teatral que nunca llegó a escribir 
o fue destruida lo mismo que su cuerpo. 

La piedra oscura es también la última representación del gran amor de Federico, de cuando 
Rafael confiesa haberse rendido a la irresistible seduccion del poeta: ahora viene del amor de 
otras mujeres, de la placentera vida del mar y su sensualidad, del descubrimiento del teatro, y 
aquí y ahora, en un escenario, 78 años después representa la redención por amor a la vida, 
horas antes de echarse a morir como aquel a quien abandonó cuando más lo necesitaba… 

Y al final, fuera de escena, fuera del teatro, en el recuerdo personal de quien esto escribe, 
algunos párrafos del largo poema que le dedicara Pablo Neruda: 



SI pudiera llorar de miedo en una casa sola, 
si pudiera sacarme los ojos y comérmelos, 
lo haría por tu voz de naranjo enlutado 
y por tu poesía que sale dando gritos. 
Porque por ti pintan de azul los hospitales 
y crecen las escuelas y los barrios marítimos, 
y se pueblan de plumas los ángeles heridos, 
y se cubren de escamas los pescados nupciales, 
y van volando al cielo los erizos: 
por ti las sastrerías con sus negras membranas 
se llenan de cucharas y de sangre 
y tragan cintas rotas, y se matan a besos, 
y se visten de blanco. 
… … 

Hay tantas gentes haciendo preguntas 
por todas partes. 
Hay el ciego sangriento, y el iracundo, y el 
desanimado, 
y el miserable, el árbol de las uñas, 
el bandolero con la envidia a cuestas. 
Así es la vida, Federico, aquí tienes 
las cosas que te puede ofrecer mi amistad 
de melancólico varón varonil. 
Ya sabes por ti mismo muchas cosas.  
Y otras irás sabiendo lentamente. 

No volvieron a verse. Tres años después de muerto Federico, el poeta chileno fue cónsul en 
París protegiendo a cuantos españoles pudo dar refugio. Poco después llegarían los nazis. El 
mundo en llamas, pero esa es otra obra. Esta Piedra oscura habla de la impotencia de los 
hombres en la consecución de sus lazos verdaderos y la criminal victoria fascista en una 
España que no termina de quitársela de encima. 
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