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SONETO DE LA
PIEDRA OSCURA

a poesia, como el llanto,
no se puede contener en
unas lineas o en una fun-
cion teatral. Y desde luego
no en un calabozo. Fluye de un
alma a otra igual que un torrente y
asi se hace libre y eterna. A mi me
hiri6 profundamente la hermosa y
terrible poesia de ‘La piedra oscura’
y todavia me duele en las ldgrimas
que no quise reprimir, en los pufios
apretados y en el pecho, expuesto
ya como el de Rafael Rodriguez
Rapun aguardando la descarga del
pelotén de fusilamiento. Con la
misma necesidad de Lorca, con an-
siedad de Federico. En las Gltimas
horas del amigo del gran poeta y ‘su
mas hondo amor’ nos enfrentamos
juntos a un llamamiento que viene

del pasado para saldar hoy una deu-
da con el futuro: la memoria colec-
tiva de esta tierra sin tantos de no-
sotros. Rapun es real, pero su final
aqui es un final imaginado por otro
poeta sorprendente llamado Alber-
to Conejero para hacernos sentir lo
que élsiente que es obligacion del
teatro: una amenazante compasion
por los que creemos nuestros con-
trarios. Asi, en lugar de morir entre
los suyos tras caer herido en el
frente, como en realidad ocurri6 en
el 37, Rafael acabara en manos del
enemigo con el tiempo justo para
un encuentro inesperado y la re-
denci6én mutua a través de su joven
carcelero. También Sebastin, que
solo confia su icénico nombre en el
dltimo momento, siendo un perso-

naje de ficcién, es real como ti y
como yo. El es nosotros, la Espafia
con pies de barro del mafana que
nunca llega: “En ti creo”, le dice Ra-
fael cuando ya su fulgurante amis-
tad ha derribado los barrotes, los
fusiles, los credos y banderas. Al
reo le aguarda el paredén y al mu-
chacho al que los fascistas hicieron
verdugo, una vida de vergiienza y
miseria que solo podré soportar
cumpliendo una promesa, un lega-
do ala posteridad que somos: hacer
suya la voz de Lorca, su luz imposi-
ble de apagar, la poesia que no pue-
de ser asesinada. Pero también la
voz humilde y anénima de aque-
1los a los que la historia deja sin voz
y sin nombre en las cunetas: “Na-
die desaparece completamente”.
Aunque sin siquiera saberlo, Se-
bastidn, en su delirante comienzo,
ya habla con la voz de Federico:
jAlerta, alerta, alerta! Que no duer-
ma nadie, nadie, nadie... Qué mara-
villalo que hace Nacho Sanchez
con ese papel delicioso. Y qué ma-
ravilla Daniel Grao hasta ganar la
mirada asustada de Sebastian y ha-
llar en ella un faro en la noche. Del
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penal del Dueso recordaba José
Hierro que no habia peor tortura
que escuchar el mar y no poder
verlo. Con Pablo Messiez, ellos
tumban los muros y hacen sonar
este oleaje luminoso de palabras.
Incluso tapando los oidos por un
instante a su poderosa carga emoti-

va, ‘La piedra oscura’ es un obra
maestra de la nueva literatura dra-
matica sobre la que el director ha
erigido un monumento escénico.
Como una encerrona de Pinter o
una ‘Escuadra hacia la muerte”:
una celda, dos hombres y unas po-
cas horas antes de lo ineludible; re-
belién frente al destino, guerraala
guerra, palabra, pensamiento, poe-
sia, amor contra barbarie... Las dos
Espafias y sus miles de derrotas.
Deberia girar con La Barraca. Tal
vez asi recordariamos, tal vez en-
tenderiamos.

Al final, como la luna de los ban-
doleros, iluminandolo todo de ne-
gro, Lorca estd en alguna parte. Ahi
siguen sus huesos esparcidos. Con
los de Juan Arcoya, Francisco Gala-
di, Diéscoro Galindo y tantos y tan-
tos... Sus voces con nombre y ape-
1lidos nos siguen convocando a las
barrancas. Vivimos y morimos vi-
dasy muertes de otros. Y aqui se-
guimos, creyendo escuchar sin ver
de veras el grito sordo de su oscura
poesia. Incontenible como el llan-
to: jOye mi sangre rota en los violi-
nes! jMira que nos acechan todavia!




